出道9年,郭書瑤的外表一直維持稚嫩,但人生好苦的感受,卻一直與她同在。
娛樂人物
2017.04.07 09:00

【鏡大咖】我的老天爺 郭書瑤

文|​唐千雅    攝影|嚴鎮坤

郭書瑤降齡10歲,裝嫩演16歲高中生,原本我心中浮現的,是偌大校園裡,她正努力追回青春的畫面。

最後想像全盤推翻。其實郭書瑤從沒渴望要掙回那一份青春,她笑:「人生功課比較多,學校功課沒有。」人生若是一場苦辣重油重鹹,青春輕輕盈盈,浮沫渣滓就愈是撈不盡。

郭書瑤一直提及老天爺,這當然不是「我的老天鵝」式樣的流行感嘆用語,是傳統古老的詞彙,屬性為代名詞,「老天爺」,形同人生中的未知、宇宙循環定律,亦是時間之謎。郭書瑤說做人好苦,或許是因為,她一直以一種認命的方式去理解它,不怎麼冷靜,卻通融於人世,她攤手,就讓宿命去解釋命運吧。

戴上短假髮演16歲靈媒,郭書瑤當初試鏡《通靈少女》時得失心很重,坦言自己真的很想得到角色。(公視提供)

郭書瑤9年前出道,當時她眼裡反映出的風景,就算看盡世事了,別人打量過來的眼神也殺她很大,心態不一夕蒼涼,也難。在電視劇《通靈少女》裡演高中生,郭書瑤最怕眼波一轉,震盪出的全是世故,「我離16歲也10年了,又不像出道時那麼小了,我覺得很難,眼神不一樣。隨著年紀增長,眼神是演不了的,有的東西是沒辦法的。」

她分析:「幸好,主角小真在宮廟長大,她看的事情比一般少女更多,包括生離死別。」

 

宮廟中看盡人生艱難

父親心肌梗塞驟逝後,郭書瑤養家至今也10年了。只有動物的眼神可以在受盡磨難後,依然保有無心機的清澈。郭書瑤並非輕靈女生,就逼著自己面對種種。包括她從小極怕火,連轉開瓦斯桶開關都怕,卻因為演這齣戲,連燒符祭改都敢做了。

說著新戲主角因為看得到鬼,在學校被歧視很自卑,問郭書瑤是否想到自己剛入行被看輕的那一段,她爽直回答:「沒有。」令她感觸最多的,反而是人的欲望。「我有一個月都在宮廟拍戲,看到信眾來求,覺得做人很苦,你一直在求你求不到的東西。我因為這樣更隨緣了,人的欲望無止盡,你得到了,又怕失去。」

「苦要自己吸收,雖然求助也很重要,可是我不喜歡麻煩別人。」最後還是全回到自己身上。
郭書瑤出國學舞,美國老師對她說,「妳有妳的style,妳不必跳得跟我一樣。」這樣的觀念打開了她的視野。

「宮廟是欲望場,就是因為人想要很多,才會造了神在裡面。我覺得其實不用這樣,老天爺給你的,雖然不是你想要的,但你求神的過程中,其實你有更多時間去做別的事情,讓你自己過得更好。」

不只自己的聖筊自己決定,郭書瑤還下了一個宮廟田野結論,「拜神,有點像是交換,該還的,你還是要還。」

眼裡透露的思緒是半清半明,又未盡得人世透澈。大概也是因為這樣,郭書瑤面對事情,總是順服而溫馴去接受了命運,然後處理它,因為你也奈何不了老天爺。

 

談戀愛也是一種功課

比如男友金陽呼麻出事,她選擇包容鼓勵。兩人因為工作忙傳出情淡,她就特意找出兩個人相處的時間,去年10月還一起到美國學舞。

「沒有分手,只是比較淡一點,因為工作沒有時間相處,就去找平衡嘛,這就是我們遇到的問題啊,就想辦法。」

郭書瑤與男友金陽(右)交往4年,面對被傳因小鮮肉蔡凡熙分手,她力挺男友金陽,說他也是小鮮肉。(翻攝自郭書瑤臉書)

「兩個人相處,也是一種功課,這一關不過,之後還是得過,是老天爺給你們共同的功課。很多時候,你跟上一個男朋友沒有解決的功課,你遇到下一個男朋友,還是會有同樣的問題出現。你不面對,你逃避了,還是會有同樣的問題出現,老天爺就是要你從這個功課學習到什麼。」

男友金陽是包容妳的?「是!我是壞脾氣。我就是一個標準巨蟹座,對內不對外,出來都好好,回家會爆炸。我在感情上真的比較阿鏘(少根筋)一點,鏘鏘的。感情的事,我不會非得要怎麼樣,緣分就是這樣,老天爺會讓你們在一起,就是會讓你們在一起很久,你就是盡力去維持,不可能兩個人在一起沒有問題的,重點是,你們兩個人要不要陪對方一起去解決問題。」

26歲的郭書瑤說了這麼多呼口號式的「一起努力」,卻也沒忘了強調:「談戀愛,開心就好。」所以常常放閃?郭書瑤露出該有的甜蜜與倔強,「我沒犯法,談戀愛不犯法。」

 

人與人放下執著就好

「我不想回到過去。過去很辛苦,現在這樣很棒。如果真的要選一個過去,那回到嬰兒時期吧。」嬰兒時期,一切仍未知,什麼苦都未曾被記住。在生活的磨難下,郭書瑤有些觀念曾經非常現實,《志氣》讓她拿到金馬獎最佳新演員獎,日子看似明亮了,卻依然危機四伏。

說起生活中最甜美的時刻,就是放假跟所愛之人在一起時,她的人生排序裡,家人與愛人肯定排在工作之前。

郭書瑤是連護手霜都會剪斷包裝管,擠到最後一滴不浪費的人,沒有工作她以前會慌。「現在對物質沒那麼執著。我們一直在追著錢、拚命工作,其實反而忽略掉你的人生,失掉的東西更大。我自己買房子,之前很怕繳不出房貸,現在覺得無所謂啊,反正我本來就有爸媽的房子可以住,繳不出房貸,賣掉就好啦。心裡不滿足,物質再多,都是不會滿足的。」

「人生不完全是苦的,我所謂的苦,是自找的,尤其是欲望這一塊,你要這麼多東西嗎?也未必⋯」常聽年輕的人把成熟掛在嘴邊,像是潮流旅行配備,但郭書瑤不是這路數,我突然醒覺時,才發現自己竟一路涉入了她老生常談的泥沼,眼前冒出一張又一張的長輩圖。

不世故的人總求世故練達,但被世故一再淘洗的人呢?究竟必須供奉什麼,老生才能不再常談。郭書瑤回憶:「拍戲時跟大家相處,看得更多,人的情感真的很重要。」拍《通靈少女》時,郭書瑤與19歲的男主角蔡凡熙一起幼稚,她笑自己與這些更年輕的新生代,相處起來完全無違和感。

其實蔡凡熙與她弟弟年紀一樣大,「我一開始想,天啊,我在跟我弟弟拍戲。」郭書瑤說:「弟弟上大學了,他當扯鈴教練,自己會賺錢,他前一陣子買機車,我嚇到,要6、7萬元耶,他說存了一筆錢,考到駕照後,隔天就買車,還騎車載我。我心想真的長大了。我剛入行時,他才小學六年級。」

 

少賺點捕捉幸福瞬間

要郭書瑤想像10年之後的自己,她說應該是結婚生小孩了,「領養也可以,我沒有一定覺得自己的血脈最好。」

「我弟我妹都長大,不拿我的錢了,被需要的感覺變少,滿開心的。」即使長姐仍有稚顏,說起話來卻是苦後回甘的滿足。

「以前比較像機器人,拚命想要追著錢,拚命想要工作過好生活。我因為工作,錯過很多朋友重要的時刻,現在朋友結婚,我會想盡辦法請假去,你可能錢少賺一點,工作稍微排掉一點,是可以取捨的,那是錢買不回來的。」

其實約訪時,郭書瑤下一個月的工作已經全都排滿了,她笑說自己會去爭取、會去打仗。即使她如此願意臣服於命運,但就試著在順流逆流間點滴滲透自己的意志,只有一點點都好。工作之餘就貼甜蜜照、泳裝照,「我的老天爺」,偶爾它應該也可以是放閃幸福的感嘆詞。

靠志氣殺出

郭書瑤,1990年7月18日生。2008年出道,為養家拍電玩廣告,以咪咪「殺很大」形象走紅。之後她努力證明自己,演出多部電視劇及電影,2013年以電影《志氣》拿下第50屆金馬獎最佳新演員獎。電視劇新作《通靈少女》4月2日晚間9點在公視播出,HBO Asia 則於晚間10點在亞洲23個地區播映。

場邊側記

郭書瑤說話充滿宿命觀,肉體才26歲,靈魂聽起來卻有62歲,是衝突極了,原來要保有年輕的心,真的很難!