人物
【心內話】耳朵癢就想媽媽
發佈時間2025.02.06 05:28 臺北時間
更新時間2025.02.06 05:29 臺北時間
劉麗華時常到新北市土城的慈芳關懷中心參加活動,採訪當天中心設有情境劇黑板,將關鍵字做成名詞方塊,供參觀者玩填詞遊戲。我養母87歲過世,已經過世十多年了。我有時會夢到她,夢裡她帶我出去玩,去哪裡不清楚,只知道我們都很開心,她一直看著我,對我笑。她都叫我華兒,她有福州腔,華聽起來像花,兒聽起來像鴦,所以她是「花鴦、花鴦」地叫我。我頭痛的時候,會想起小時候她幫我揉太陽穴。耳朵癢的時候也特別想她,小時候她一有空就坐在四合院的門檻上叫我,要我躺她腿上,讓她幫我挖耳朵。到我50歲後,她還是會幫我挖耳朵。
我23歲那年結婚,對象是軍人,我們是透過介紹認識的,婚後才發現他本性很差,常常家暴、精神虐待,嚴重的時候把我打到全身是傷,那時我都不敢出門,怕別人問,要說摔倒嗎?別人一定不信。我跟養母說我想離婚,但不敢講我被家暴,老人家都是勸和不勸離嘛,後來離婚了,她才知道我過得很辛苦。
我是馬祖人,親生父母因為日子苦,在我出生滿月時就把我送到劉家了。養父是打漁的,養母務農。養母對我很好,印象中她總是一臉笑咪咪,從不跟人爭執,別人說什麼她都說:「好好好。」所以我的個性也總是笑咪咪,日子再苦,也要保持笑容。
養父母收養我後,又生了一弟一妹,但沒有因此不疼我。從小到大,養母沒打過我,我們馬祖人都會去海邊撿海螺,能吃又能賣錢,但養母說海邊危險,從不讓我去。她也不讓我做家事,所以小時候我常常偷偷洗衣服,每次養母問我衣服呢?我都笑著說:「我都洗好了,也全都晾好了!」
我跟前夫有一個女兒。女兒7歲時出車禍,傷了左腦,到台灣住院1年才好轉,後來領殘障手冊。我32歲離婚後到台灣工作,女兒一度請養母照顧,直到生活穩定才把女兒接過來。我做過管家、紡織廠女工、清潔工,薪水不高不容易存錢,一直跟女兒住在租來的小套房,沒廚房,連做菜都沒辦法。養母很擔心我們母女,每次回馬祖,她都會塞錢給我,常常推來推去。
劉麗華(右)為養母陳珠金(左)過80歲生日。(劉麗華提供) 【 加入鏡週刊會員,觀看全文 】