一期稻作收成後沒多久，老柯長年臥病的妻子過世了，腎臟病，老柯早心裡有數。老婆出殯那天，他把罐頭塔拆一拆，包成一袋物資拿到附近的阿武家。
時光靜止的三合院裡 離群索居
老柯和阿武一家是老鄰居了，和阿武的父母是舊識。阿武住的祖屋是老式三合院，緊鄰村民出資合建的大廟。三合院的門口雖在路邊一側，但鄰居都從廟旁小徑穿過芭蕉叢，再繞進阿武家的院落。芭蕉葉茂密，遮住了去路，也掩去三合院的輪廓。老柯熟門熟路，三兩步便破解迷宮。
阿武住的那間屋，縮在牆內一隅，葉家另外2個兄弟則各自分住在不同院落。三合院蓋得曲折，要找到3人，得在院內彎來繞去，穿過廚房或客廳，推開深處一扇門，才能發現原來裡頭有一間房。