★經典 Cobra：Shelby傳奇與Mustang的性能進化★
談到車壇最經典的「蛇」，絕對不能忽略Shelby Cobra/AC Cobra（眼鏡蛇）。這款誕生於 1960 年代的傳奇跑車，是美國賽車大師Carroll Shelby與英國AC Cars攜手打造的巔峰之作。他們將AC Ace輕量敞篷車型，搭載來自Ford的V8自然進氣引擎，造就當時最狂暴的街道合法賽車。最早的Shelby Cobra採用 4.2L V8自然進氣引擎（輸出 260 hp/37kgm），後來升級至 4.7L，最終的Shelby Cobra 427更搭載 7.0L V8自然進氣引擎（輸出 425hp/66kgm），成為美式性能車的巔峰之一。 而Shelby Cobra不只是性能猛獸，更是電影與文化中的明星——從《玩命關頭》系列到《終極警探》，Shelby Cobra的經典造型經常現身大銀幕，成為無數車迷夢想中的終極機械野獸。
有趣的是，Carroll Shelby 最初構想Shelby Cobra時，並沒有想到這款車會成為美國性能車的象徵。他在 1950 年代末期與 Ford 展開合作，計劃打造一款能夠擊敗歐洲車隊的美式跑車。最終，Shelby Cobra在賽道上成功挑戰 Ferrari，並在 1965 年贏得 FIA GT 世界冠軍，證明美式肌肉車不只適合直線加速，更能在賽道上展現優異的操控。
雖然Ford後來與Shelby深度合作，但Shelby Cobra並非 Ford 產品。然而，「Cobra」這個名字仍被 Ford延攬至Mustang高性能車系，象徵速度與操控的極致。最具代表性的當屬 1993 年的Mustang SVT Cobra，搭載 5.0L V8 自然進氣引擎（輸出 235 hp/39 kgm），由Ford特別車輛團隊（SVT）打造，開啟Mustang高性能版本的新時代。到了 2003年，「Terminator」SVT Cobra更以 4.6L V8 機械增壓引擎爆發出 390 hp/54 kgm動力，無論加速性能還是改裝潛力，都令車迷瘋狂。
Shelby Cobra與Mustang Cobra的共同點是由 Carroll Shelby 的影響力所促成，但牠們在機械結構、設計理念和市場定位上截然不同。Shelby Cobra 更像是一台純粹的賽道機器，而 Mustang Cobra 則是肌肉車文化中的街道王者。Shelby Cobra 與 Mustang Cobra 並非同一家族車款，後者是 Ford SVT 部門的自主開發產品，與Shelby Cobra並無直接技術承襲。
★毒蛇橫行：Dodge Viper與 Copperhead★
如果說Mustang Cobra是美式肌肉車的象徵，那麼Dodge Viper（毒蛇）無疑代表了「狂暴派」。Viper 於 1992 年誕生，以極端設計與暴力輸出聞名——第一代車款甚至沒有 ABS、TCS，純粹考驗駕駛技術。牠搭載8.0L V10自然進氣引擎，輸出超過400匹馬力，在當時幾乎無人能完全駕馭這頭猛獸，卻因此成為許多車迷心目中最原始、最純粹的超級跑車之一。
Viper 的誕生其實是一個意外。1988 年，Chrysler 集團內部討論如何在不投入太多資源的情況下，打造一款能吸引目光的「概念車」。設計團隊突發奇想，決定將大排氣量的皮卡車引擎安裝在跑車底盤上，並以「Viper」命名，象徵牠的致命性能。令人驚訝的是，這台概念車在 1989 年底特律車展上亮相後獲得熱烈迴響，促使 Dodge 立即投入量產計畫。
Viper在美國車壇無人不曉，但許多人可能沒聽過Dodge Copperhead Concept這部Viper的「小弟」。這款 1997 年亮相的概念車主打更輕量、更靈活的操控，搭載 V6 自然進氣引擎，卻擁有與Viper相似的蛇形外觀設計。然而，Copperhead最終未能量產，其名稱後來被Dodge用於Viper的特定輪胎與配件，讓這款概念車成為充滿神秘色彩的車壇遺珠。
★極速致命：Hennessey Venom GT / F5★
說到極速與蛇，怎能不提Hennessey Venom（蛇毒） GT與Venom F5？這款由美國超跑車廠Hennessey Performance打造的終極超跑，最初基於 Lotus Exige改造，並換上 7.0L 雙渦輪增壓 V8 引擎。Venom GT 於 2014 年創下 435.31 km/h 的驚人極速，雖未獲金氏世界紀錄正式認證，卻仍是當時全球最快的量產車之一。後繼車款Venom F5更直接挑戰 500 km/h 的極速門檻，搭載 6.6L V8 Twin-Turbo引擎，輸出高達1,817hp，這條美國「毒蛇」無疑是當今超跑世界最瘋狂的代表之一。
Hennessey 對「Venom」這個名稱情有獨鍾，其靈感來自蛇毒的致命特質。事實上，Venom GT 在測試時曾遭遇過幾次引擎爆缸的意外，開發團隊笑稱：「這台車不只像毒蛇，還會反咬我們一口。」
這些以「蛇」為名的經典車款，各自擁有獨特個性——有的是暴力輸出的賽道猛獸，有的則象徵極速領域的巔峰。Shelby Cobra的經典傳奇、Dodge Viper的狂野不羈，或是Hennessey Venom的極限速度，無不展現出「極端」的本質。無論是動力、操控、極速，還是車迷心中的地位，牠們都如同蛇一般——致命而迷人。
