今年70多歲的陳奶奶領著本刊前往位於明園大廈7樓的住宅,沿途觸目所及殘破不堪,中庭四周爬滿灰色修補蛇紋,樓梯間滿是斷斷續續的黑色裂痕。她說,這棟樓原本住了30戶人家,如今只剩10樓的2戶晚上仍會點燈,「那2戶都姓張,一戶因為房間不能睡了,只好睡客廳,另外一戶最近才釘上新鋼板,用4個柱子把天花板撐起來。」
走進陳奶奶搬離2年的舊屋,那個世界彷彿從來沒有光,與這棟大樓的前途一樣不明,待攝影記者燈光一打,只見白色微粒懸浮空中,灰塵布滿家具,陳奶奶的聲音開始哽咽,「你看我們東西都沒搬,因為我們現在租的房子才16坪,根本裝不下,我跟女兒、2個孫子住,真的很擠,晚上都要睡地板,很像人家在講的蝸居。」
被問起決心搬家的那個晚上,陳奶奶的手在空中激動地比劃起來,「之前雖然天花板也會掉,但都是小小塊的,我們知道有危險,但沒想過那麼嚴重。直到有一天,2個孫子坐在電視機前面看電視,一大塊天花板就跟炸彈一樣掉下來,『碰』的好大一聲,接著又連續掉了好幾塊,我馬上從房間衝出來,心裡還想說:『糟糕,會不會孫子(被砸)死了。』好加在他們沒死,隔天我們就開始找房子。」
陳奶奶雙眼噙著淚,滿臉無奈地說:「現在我們一個月房租要2萬5,我女兒下班還去兼差,一半的錢就這樣給人了,我拿老本出來當家裡的生活費,從搬出去到現在花掉快60萬,已經快沒錢了,真的、真的很苦,那時候沒想過會那麼久,因為大家都說快了、快了,我們這裡是危樓,重建很快的。」
最後,陳奶奶絕望地說,等過幾個月積蓄耗盡,他們全家也只能搬回海砂危樓,「我被壓死沒關係,整個人賠給它就是了,如果真的死了政府才會重視,那我活這麼一大把年紀也算有價值了。如果我死了,你們一定要幫我報導,還要報大一點,拜託拜託!」