普丁的論文揭露了他是汲汲於恢復帝國榮光的統治者，願意扭曲歷史來印證自身帝國野心的正當性，控制烏克蘭在俄羅斯影響力之下，阻絕它和歐洲大西洋整合的道路。同樣這個人，曾於2008年在布加勒斯特的北約高峰會上告訴小布希，說烏克蘭不是一個真正的國家。他的話語，就如他的行動一樣，都試圖抹滅烏克蘭的主權地位和改寫它的歷史。
2024年11月21日，美國駐基輔的大使館罕見發布警告，提醒可能的空襲。就在前一天，烏克蘭首次使用美製的陸軍戰術飛彈系統（ATACMS）導彈，攻擊了俄羅斯的領土。這個時機凸顯了升高的緊張和衝突的升級。
歐列克西和我持續監看本地的媒體，我們眼睛盯著任何空襲警報的跡象。周遭的寂靜充滿緊張壓力。我忍不住問：你知道最近的防空洞在哪兒？你的緊急求生包收拾好了沒，或是你還在等警報聲響起？
俄前線士兵 平均存活十二天
聶伯城飛彈攻擊的影片令人膽顫—6枚搖曳的火球劃過黑暗的天空，一枚接著一枚「榛果樹」飛彈猛烈撞擊地面，濃煙和塵土直衝天際。夜晚似乎隨這股力量而震動。被問到基輔是否是下一個目標，普丁用一個令人發毛的蘇聯天氣笑話回答：「今天，在白天，什麼事都有可能發生。」他的話語漠然而冷酷，呼應烏克蘭被破壞的慘狀。
稍晚，在一家海鮮餐廳，榛果樹飛彈的影片在電視螢幕上閃過—6個火球照亮了夜空。我轉頭跟歐列克西說：「用餐愉快。」他笑著回應：「現在我準備好面對核彈了。」黑色幽默是我們應付緊繃氣氛的方式，刀叉的碰撞聲敲擊著不安的沉默。
我已經見識烏克蘭人面對巨大危難的不屈韌性。然而，話雖如此，俄羅斯一波波無情的「人肉攻擊」已逐漸蠶食烏克蘭在頓巴斯所控制的領土。其殘酷程度令人咋舌—平均而言，一個俄羅斯士兵在前線的存活天數只有12天。
在基輔一間俯瞰聶伯河的寬敞公寓裡，一位29歲的藝術家在夜晚作畫，白天則糾結於他改變人生的決定。他在一個檢查站被攔下時，因為沒有「軍人卡」來證明他在戒嚴期間的身分登記，於是國土招募和社會支援中心的人員沒收了他的手機，載著他到最近的一處軍事訓練基地，然後把他的汽車鑰匙交給了他的女友，只隨口說了句：「小心開車。」
在2個星期的初步訓練後，他即將被送往前線，但是他設法逃走了。如今，和許多逃兵一樣，他活在陰影底下，不時要回頭張望，不論到哪兒，選擇的重擔如影隨形。
他並非不願守衛他的家園。被問到如果俄國人進入基輔，他是否會起身對抗，他的回答是毫不遲疑的「會」。但是他不願意在一個被他形容是混亂而腐敗的軍隊裡服役。獨自一人在公寓裡，周遭是他未完成的畫作，他仍懷疑逃走是否是正確的選擇。
「我是被非法徵召的。我並不是逃兵。」他堅定地說，為自己每日糾結的心頭重擔做出明確的區分。
烏克蘭軍方 貪腐猖獗損士氣
在烏克蘭，軍人未經許可擅自離隊稱為СЗЧ（самовільне залишення частини），涵蓋了擅離職守和逃兵的行為，分別要面對嚴重的法律後果。自2022年初以來，已經有近6萬起擅離職守、和3萬起逃兵的案件登記在案—相當於18到20個旅的兵力，凸顯了烏克蘭軍隊所承受的龐大壓力。
2024年11月21日，烏克蘭國會通過法案，允許初次擅離職守或逃兵者自願回役，只要他們在2025年1月1日前回營，就無須面對刑事控訴。隨後，國會又把最後期限延後到2025年3月1日，進一步鼓勵這些人重回部隊。
我詢問一位熟悉這類困境的朋友，問他這位藝術家能否為自己在法院提出異議。他的回答直截了當：「當然可以，只要他花錢買通某個人去收買另一個人。」貪汙在烏克蘭依舊猖獗，蔓延到軍隊內部，司法可以被收買，交易偷偷在層層疊疊的官僚體系陰暗處進行。
數以萬計有瑕疵的82釐米和120釐米迫擊砲彈，已知道會在砲管內引爆，凸顯烏克蘭軍方的腐敗問題。劣質裝備的回扣，折損了武器效率和軍隊士氣。來自前線陣地的一些報告，提到缺乏訓練、新進招募的步兵，年齡從25歲到60歲，在毫無準備或缺乏戰鬥意志的情況下被送去戰鬥。許多人躲在壕溝中，難以作戰。他們說：「散兵坑裡頭沒有無神論者。」恐懼和不確定感讓最不願信神的人，都要尋求信仰的慰藉。
烏克蘭軍人依然堅忍不拔，但是貪腐和訓練不足，帶給他們重大打擊。類似藝術家這樣的人，選擇逃跑或避戰是為了生存—不僅是在戰場上，也是為了在戰爭迫使他們陷入的道德衝突中生存。
